Как остроумно заметил один мой коллега, «гараж в нашей стране — это не место для стартапов, как в мире чистогана, (считается, что Apple, Google, Amazon и прочие монстры Кремниевой долины родились именно в гаражах), а скорее многофункциональный досуговый центр». Ведь советская машина, а в советское время других у нас практически не было, постоянно требовала какого-то ремонта, так что у мужчины всегда был повод уйти из дома — починить карбюратор. «А там друзья, ведь я же, Зин, не пью один», как поется в известной песне.
Впрочем, досуг не ограничивался употреблением алкоголя. Под полом гаража выкапывался погреб, а сверху часто надстраивался один, а то и два этажа, так что в совокупности площадь этого места хранения автомобиля могла вырасти со стандартных 18 кв. м до размеров, превосходящих площадь квартиры самого владельца гаража. Тут ставились не только раскладушки, но и целые спальные гарнитуры, барные стойки, бильярдные столы. Хранились заготовки даров природы на зиму. И, конечно же, была мастерская.
Трудно даже просто перечислить количество лайфхаков, которые родились именно при обустройстве этих гаражей. Например, железная дверь в одной из створок ворот имела очень высокий порог. Когда снега наметало по колено, эту дверь легко можно было открыть, чтобы взять изнутри лопату. А каких конструкций замки делали частные мастера на эти двери! Лучшие из них изготавливали на всяких оборонных и космических заводах из металлов, которые гипотетически должны были полететь не то на Луну, не то к «нашим партнерам» за океан.
Словом, весь этот космос вы сегодня можете увидеть на выставке «Куплю гараж», открывшейся на днях благодаря совместным усилиям Музея Москвы и Музея транспорта Москвы. С любовью воссозданные интерьеры гаражей, полуразобранные и целые автомобили, в том числе пара уникальных самодельных машин, которые, конечно же, строились тоже в тех самых гаражах. Всего рассказывать не буду — это надо увидеть. Выставка на Зубовском бульваре будет открыта до марта следующего года.
