Виноват Брежнев. Лично, как вспоминают заводчане, давший отмашку запустить в производство новый внедорожник, прокатившись на прототипе по охотничьим угодьям Завидово. Полностью готовая машина тогда томилась в оковах бюрократии. Министров да прочих чиновников больше занимали наладка ВАЗа и модернизация АЗЛК. Одобрение генсека (кто бы мог подумать!) изменило приоритеты.
5 декабря 1972 года с выпуска установочной партии началась жизнь УАЗ-469. Автомобиля, с которым сталкивался, наверное, каждый из нас. Одни постигали на уазике тяготы армейской службы, другие гоняли по сельским полям, третьи учились основам джиперства. Пусть неидеальный, зато неприхотливый внедорожник на своем веку без подготовки покорил Эльбрус и Памир, проехал трудными тропами от Москвы до Магадана и обратно, выдержал пытку жарой в пустыне Сахара... Проще сказать, потоптал шинами половину дикого и не очень мира.
469 и ни машиной больше
45 лет с рождения своей самой знаменитой модели УАЗ не имел права пропустить. Но подарок заготовили не юбиляру, а его избранным фанатам. Которые смогут с первого раза запомнить имя спецверсии по паспорту — 315195-068-04. Шутка, в миру автомобиль окрестили незатейливо — «Хантер» юбилейной серии. Однако магию цифр использовали. Всего выпустят ровно 469 машин — в память о первом историческом индексе модели. И дилеры распродадут их в порядке живой очереди по принципу «кто раньше встал, того и тапки».
Новый «УАЗ» обречен стать раритетом, ведь столь малой партией товарные машины в Ульяновске еще не делали. Поэтому случайных людей в клиентуре, очевидно, не будет. Юбилейный «Хантер» сочиняли для знатоков, причем по их же просьбам. Выяснилось, уазоводам не нужны большие колеса и прочий трофи-тюнинг, равно как возврат к истокам вроде рессорной передней подвески или карбюраторного мотора.
— Почти год мы готовили юбилейный вариант. — Рассказывает Константин Раевский, специалист департамента продуктового планирования УАЗа. — Изучали клубные форумы, устраивали исследования-«клиники», встречались с людьми. Дизайнеры отрисовали свыше сотни макетов! Предлагалось разукрасить «Хантер» на манер парадной военной техники — посчитали слишком банальным. Думали о кричаще-ярком оформлении, но китч на грани эпатажа — перебор. Публика, оказывается, хотела стильный и удобный автомобиль выходного дня в духе разумного минимализма.
Триколор и погон
Так юбилейный «Хантер» стал трехцветным. Опять же, впервые в истории УАЗа. Триколор образовали черная оконная линия, покрытая «благородным» (по заводской терминологии) зеленым колером «лодка» кузова, белые колесные диски и крыша. Причем такое решение не лишено практичности. Ведь светлые детали меньше нагреваются, что легко проверить дедовским способом. После того, как УАЗ постоял на жаре с полчаса, к матовой черной поверхности невозможно прикоснуться — обжигает сковородкой! А к белой крыше ладонь прикладываешь спокойно.
Хоть какая-то замена кондиционеру, который на «Хантер», напомним, не ставят. Да и вообще список комфортных опций заканчивается, не успев начаться. Гидроусилитель руля и прикуриватель. На этом все, даже магнитолы нет. Однако, ульяновцы нашли способ украсить пустоту. На железной передней панели появился юбилейный шильдик на манер военного погона с порядковым номером автомобиля, а сиденья вместо кожзаменителя обшили дышащей тканью. Причем строчку выполнили в тон кузову, а текстиль пропитали водонепроницаемым тефлоновым составом (обещают, хватит на пару лет), так что кресла по-прежнему легко мыть после внедорожных вылазок.
Нытики проходят мимо
Забурчала под капотом 2,7-литровая впрысковая «четверка» ЗМЗ-409 — чуть ли не самый передовой агрегат «Хантера». В голове не укладывается, что в XXI веке еще встречается настоящий негламурный автомобиль. Без АБС, подушек безопасности, толстой шумоизоляции и прочих штук — безусловно полезных, но избаловавших автолюбителя до неприличия. Ерзая на плоском кресле и сжимая в руках криво закрепленный руль, погружаешься в мир технических эффектов — подвывает механическая коробка; побрякивает барабан ручника на выходе раздатки; трясутся рычаги, словно насадки миксера; гудит ветер и стучат камешки по подкрылкам. Зато ты, черт возьми, мужик, а не любитель смузи и спиннеров — тебе в кайф, это твоя стихия. Борьба идет только с самим собой — сколько протянешь в такой обстановке? Ведь это как мобильник дома забыть: вроде жили без него раньше люди, а все равно тревожно...
Двигатель «Хантера» пока не получил патриотовскую прошивку, поднимающую мощность со 128 до 135 сил. Ну и пусть, зато тяги внизу хватает, «сотню» уазик разменивает на удивление проворно. А больше 110-120 км/ч гнать и не хочется — внедорожник принимается хлопать боковыми зеркалами, словно слон ушами, и так расширяет динамический коридор, что норовит зацепить встречку. Подруливать бесполезно — только хуже сделаешь.
Иными словами, юбилейный «Хантер» остался собой, даже несмотря на замену мостов. На лимитированную серию поставили более современные «спайсеры» взамен разъемных «тимкенов», которые привыкли поругивать за шумность и уважать за короткие главные пары (повышают тягу). Впрочем, это из разряда плацебо. Сейчас мосты обоих типов полностью равнозначны по своим характеристикам — от колеи до передаточных чисел.
Не надо нам Китая
Над чем реально стоило бы поработать уазовцам, так это над коробкой передач. Пятиступенчатая механика китайской фирмы BAIC поначалу отказывалась врубать пятую, потом рычаг «залипал» и не желал переходить вниз на четвертую. Затем агрегат чуть размялся, но первую все равно выбивало через раз, чем изрядно бесило при трогании с места...
Не очень эти трансмиссионные капризы вяжутся с неубиваемостью коллекционного «Хантера». А ведь именно такое впечатление он производит. На юбилейной версии минимум хрупкого пластика: железные бамперы, железные крюки, железная решетка радиатора, да все железное! На такой крепкой машине можно сгонять в ад и вернуться обратно, посчитав это легкой прогулкой. «УАЗу» все равно, где ехать — по дороге или по полю рядом. Только пусть пассажиры пристегнутся, иначе от лютой тряски зависнут космонавтами в невесомости между полом и потолком. Но пробить зависимые подвески — из разряда фантастики.
Доживем до полувека?
Получается интересная штука: 45 лет назад приспособленность машины к бездорожью считалась нормой, а сегодня — чем-то геройским, из ряда вон выходящим, хотя дрянных направлений в России полно и поныне.
Может, в этом секрет «бессмертия» классического уазика? В 2015 году его порывались снять с производства, назвав устаревшим морально и физически. Армейские заказы прекратились, но модель спасли охотники, рыболовы и совершенно новый контингент людей, считающих аскетичность «Хантера» особой фишкой. Вроде как покупаешь олдтаймер, только новый, на гарантии и способный не только по паркету ездить. Для покатушек по выходным — самое то.
Юбилейная версия почти моментально станет историей. Но «Хантер» продолжит путь. И, возможно, харизматичный персонаж встретит 50-летие в строю, а не на пенсии.
