От романтизма к реализму
Первые серийные ЗАЗ-965 «Запорожец» бывший комбайновый завод «Коммунар» собрал 20 ноября 1960 года. Сбылось то, о чем мечтали конструкторы и дизайнеры, в частности, Юрий Аронович Долматовский, много сил положивший на продвижение заднемоторной компоновки в жизнь.
Недорогой и вполне жизнеспособный автомобиль с двигателем воздушного охлаждения, установленным сзади, стал серийным. Инженеры надеялись: это только первый шаг.
Серийному производству «Запорожца» предшествовали драматические события. В середине 1950-х те, кто с энтузиазмом работали в НАМИ над «Белкой» — компактным заднемоторным вагончиком, — узнали две новости: плохую и немного получше. Первая — «Белку» серийно выпускать не будут. Вторая — народному автомобилю быть, но делать его надо на основе зарубежных технических решений.
В большом конструкторском зале МЗМА появился «распотрошенный» кузов Fiat-600, с которого копировали силовые элементы кузова будущего ЗАЗ-965, а пока «Москвича-444». Ведущий конструктор машины С.Н. Лбов сдерживал творческие порывы молодых инженеров, призывая их сначала научиться грамотно копировать. И был, кстати, прав.
Поначалу на «Москвич-444» смонтировали 650-кубовый мотоциклетный мотор мощностью 17,5 л.с., пробовали и аналог от немецкого BMW 600. Одновременно в НАМИ создали внешне похожие на экспериментальный «Москвич» модели «НАМИ-059» и «НАМИ-060» с 22-сильным мотоциклетным агрегатом объемом 750 см. Но инженерам было понятно: время двухтактных и не слишком долговечных мотоциклетных моторов в применении к автомобилям проходит.
К слову, у Fiat 600 был полноценный рядный 4-цилиндровый двигатель, а у Volkswagen — оппозитный агрегат воздушного охлаждения. Похожий двигатель объемом 750 см и создали в НАМИ. Но в серию он не пошел.
По одной из версий, причиной отказа от оппозитника стало то, что машины с мотором, скопированным с Volkswagen, могли запретить продавать в европейских странах. Объяснение — сомнительное. Но, так или иначе, выбрали агрегат V4 объемом 0,75 л и мощностью 23 л.с.
В общем, получился вполне приличный автомобиль: 23-сильный мотор, четырехступенчатая коробка передач, 13-дюймовые колеса, эффективная (правда, не слишком надежная) печка. Наконец-то, нормальный автомобиль получили и инвалиды. Впрочем, некоторым из них приходилось довольствоваться куда более примитивной машиной.
В 1958 году в Серпухове начали производство модели «С-3А» с 350-кубовым 8-сильным двигателем. Не бог весть что, но все-таки лучше совсем уж убогой трехколесной повозки, выпускаемой ранее. Кстати, в НАМИ подготовили опытные образцы более совершенных мотоколясок с жесткой крышей. Но, увы, серийно чуть более комфортабельный автомобиль в Серпухове стали строить лишь в 1970 году.
А что же о вагонной компоновке забыли? Нет, романтические порывы наших инженеров и дизайнеров не иссякли...
Два берега
На новый завод в Запорожье, как обычно и бывало в СССР, приехали работать молодые специалисты, которым скучно было лишь выпускать и совершенствовать «горбатый» «ЗАЗ-965». Их творческие порывы совпадали с общим направлением нашего автопрома: страна, которая вот-вот догонит и перегонит Америку, должна выпускать более «взрослые» (хотя бы внешне!) автомобили.
Уже в 1961 году появился прототип «ЗАЗ-966» с кузовом, формами напоминающим более солидные «полноценные» автомобили. Запорожская машина походила на немецкий заднемоторный NSU Prinz 4, дебютировавший тоже в 1961.
Впрочем, сходство прототипа «ЗАЗ-966» и немецкого аналога вовсе не разительное, а вот по пути к конвейеру наша машина, действительно, все больше стала напоминать немецкую.
Можно с большой долей вероятности предположить, что основа у обоих была одна — американский Chevrolet Corvair. Кстати, такой автомобиль в НАМИ был, и именно его наши инженеры изучали, борясь с перегревом мотора «Запорожца».
Сенсационный американский заднемоторный седан с оппозитным 6-цилиндровым двигателем представили в октябре 1959 года. В историю он вошел, в том числе, благодаря книге американского журналиста Ральфа Найдера «Опасен на любой скорости», в которой автор доказывал, что автомобиль с неудачной подвеской склонен к перевороту.
Естественно, за эту книгу, как за доказательство «загнивания» западного автопрома, ухватились наши авторы, в том числе Долматовский. Corvair склоняли в нашей печати довольно долго. А между тем, охаянный Найдером автомобиль неплохо продавался в разных версиях и был в производстве до 1965 года.
С благословения директора завода Ю.В. Данилова и при активном участии главного конструктора Ю.Н. Сорочкина, приехавшего в Запорожье с ГАЗа, молодые инженеры и дизайнеры активно занялись машинами вагонной компоновки. Предполагали делать целую гамму автомобилей на узлах серийного «Запорожца» с двигателем в 30 л.с.: пикап, фургон, минивэн (такого термина тогда, правда, еще не было). Причем как в заднеприводном варианте («ЗАЗ-970»), так и с подключаемыми передними колесами — «ЗАЗ-971».
Линейку должен был дополнить автомобиль с упрощенным кузовом и брезентовым верхом, рассчитанный на сельских жителей и, разумеется, военных. Сделали опытные образцы, которые даже прошли первый этап испытаний. Пресса поспешила сообщить: вот-вот начнут серийное производство. Но завод просто не мог поставить на конвейер вторую модель, к тому же готовился к выпуску ЗАЗ-966, который, к слову, шел к конвейеру долгих пять лет. Прототипы отправили на свалку, а идеи...
А идеи еще продолжал развивать все тот же неутомимый Долматовский...
Из авангарда в арьергард
Перейдя из НАМИ во Всесоюзный Институт Технической Эстетики, основанный в 1962 году, Долматовский принялся воплощать свои мечты в пластике и металле на новом уровне. К слову, тогда в СССР техническая эстетика (термина дизайн еще не было) стала модной темой. О «красоте вещей», в том числе машин в широком понимании этого слова писали не только в журналах, но и книгах!
Уже в 1964 году построили прототип «ВНИИТЭ-ПТ» (перспективное такси) — минивэн с мотором «Москвич-408», установленным сзади, и радиатором спереди. Вместительный вагончик выглядел не просто свежо, а авангардно. Британские журналисты назвали автомобиль «самым современным такси в мире»!
Машину выпустили даже на опытную эксплуатацию. Но необычная конструкция со стеклопластиковым кузовом обречена была остаться ярчайшей страницей истории нашего автопрома и... лишь единственным прототипом. Для серийного производства автомобиль был абсолютно не технологичен, к тому же, у заводов хватало своих, более земных забот.
Однако еще через три года неугомонный Долматовский вместе с группой сотрудников ВНИИТЭ построил еще один, как сказали бы теперь, концепт-кар компоновочно близкий к перспективному такси. Вагончик «ВНИИТЭ-Макси» массой всего 650 кг с установленным сзади 30-сильным мотором ЗАЗ был призван продемонстрировать, насколько подобная схема делает микроавтомобиль вместительней обычных аналогов. Но...
Романтическая эпоха советского автопрома, продолжавшаяся примерно полтора десятилетия, закончилась. На повестке дня стояло увеличение производства и строительство нового огромного завода на Волге. Места для перспективных наработок оставалось все меньше, да и эпоха заднемоторной компоновки постепенно уходила.
Сергей Канунников
Фото из архива автора
