Николай Ушанов апробировал на себе новый способ пробраться в офис в условиях беспредельной грязи. Сочувствовал ему фотограф Марк Кожура.
Не-е-т!! Я не буду выходить! Там... Ой, какой кошмар. Жирная грязь под идеально чистыми ботинками. Дорогими. Купленными в Лондоне. Там двери не мытой с утра машины. Там грязные пороги. Дверные ручки... ы... лучше не браться. Нет, я не выйду. Останусь жить внутри. Эй, кто там, люди! Отнесите меня в офис, я плачУ... Боже мой, мозги мои – враги мои. Зачем мы это все придумали?
А чего вы, собственно, ждали? Чистой машины посреди нашей непролазной? Ха! Мыть или не мыть – не вопрос. Но смысл? Стекла по кругу грязные навсегда, фары матовые. Чтобы что-то видеть, дворниками нужно махать непрерывно и постоянно пИсать на них. А знаете, за сколько опустошается залитый под пробку бачок омывателя на Jaguar S-Type, если кнопку пИсалки вообще не отпускать? За 3 минуты 10 секунд! Причем засохшую от ксенонового жара корку на фарах струя не берет. Бесполезная трата “незамерзайки”, которая стоит дороже бензина, а расходуется быстрее. В общем, мрак. И под ногами... Фу!
И все-таки выход есть. Просто надо сделать его максимально чистым. Для этого покупаем дежурную ковровую дорожку. И возим ее – где? Мы везли ее в багажнике, но надо, конечно, в салоне. На заднем сиденье. По приезде на грязную парковку открываем дверь и тянемся за рулоном. Удобно: кресло само отодвинулось назад, рулевая колонка поднялась – одно слово, Jaguar! Так. Берем в руки рулон... Тяжелый. И неудобный. Но ничего, вы ребята здоровые, сдюжите. Ага. Теперь проблема – не макнуть бы случайно ботинки в лужу... Ой! Макнул. В лужу. Подними ноги, идиот! Ботинки раскисают, а брюки пачкаются о порог!
Дальше надо все тщательно размотать, как можно сильнее нажимая, чтоб дорожка пропиталась водой, потяжелела и надежно прилипла к дерьму. И-эх! Спина! Пиджак! Галстук! Черт! Это все кровожадный Тищенко затеял, чтоб ему. Он та-кой, запятая, выдумщик! А! Коленкой на гал-стук! Больно же. Шею чуть не сломал... Виталик!.. Черт-те что придумал, гад. Здравствуйте, женщины! Проходите, проходите. Нет, я здоров, это кино. Я – главный герой. Девушки, там плохой ракурс, зайдите лучше спереди...
Но я все же раскатал эту чертову дорожку. Она прилипла! Это было нелегко. Зато чистый и приятный подход к автомобилю на ближайший рабочий день обеспечен. Можно ходить! Туда-сюда. Го-голем. А чтобы никто не тиснул мой бульвар, надо прищемить его водительской дверью. Вот так!
По-хорошему бывшую в употреблении дорожку надо оставлять на месте. Но ведь завтра к вашему приезду это место наверняка займут. Поэтому хорошо иметь дорожку-недельку – по одной на каждый день. Постепенно приловчившись, мож-но раскатывать их на ходу через опущенное стекло. Во-первых, очередной способ борьбы с гиподинамией. Во-вторых, через некоторое время дорожками обрастут все окрестности офиса, и настанет время всеобщего ликования и чистоты.
А как еще? Как еще в этой стране можно побороть вечную грязь? Изменить ось вращения Земли? Засыпать жижу розовыми лепестками? Держать в машине рыбацкие бахилы?Скручивая дорожку, я испачкался еще больше. Хорошо, что багажник в S-Type открывается сам – кнопочками из салона и с пульта. Но теперь в нем можно возить только дорожки. Боже, как я устал!
