Начать с того, что 27 января 1900 года предприниматель Чезаре Изотта и три брата Фраскини — Винченцо, Оресте и Антонио — основали в итальянском Милане фирму Societa`Milanese Automobili Isotta, Fraschini & C. Поначалу дилеры, как их сегодня называли бы на рынке, занимались продажей иномаpок французского производства, а также их техническим обслуживанием. И лишь несколько позже итальянцы озаботились созданием собственной техники.
Великий Shelby
Перепрыгнув более чем на полвека вперед, в 1965 год, мы увидим, как 27 января легендарный Кэрролл Шелби представляет свою модель Shelby GT-350. Где бы сегодня был американский автопром без легендарного дизайнера, конструктора и автогонщика? За Шелби, если вы помните, числятся не только прокачанные мускулистые «Мустанги» для Ford Motor Company. Под собственным брендом он выпускал совершенно безумный двухместный Shelby Cobra, а кроме того принял активное участие в судьбе марки Dodge.
Его друг и партнер Ли Якокка, разгребая в конце семидесятых-начале восьмидесятых «крайслеровы конюшни» (будучи кризисным менеджером), пытаясь вернуть Chrysler прибыльность, пригласил Кэролла Шелби принять должность технического консультанта Dodge. Тот согласился. Эта работа в 1983 году увенчалась удачным переднеприводным купе Dodge Shelby Charger. А в 1992-м из яйца тираннозавра вылупился неповторимый Dodge Viper.
Бэтмобиль курит в сторонке
Но давайте опять отмотаем пленку назад, в 27 января 1936 года, и попробуем попасть на завод Эррета Лобана Корда, где сошел с конвейера первый Cord 810.
Невероятной харизмы детище дизайнера Гордона Бьюрига (Ford Victoria Coupe 1951 года и Lincoln Continental Mark II 1956 года) и проектировщиков Гарри Миллера и Корнелиуса Ван Ранста своей премьерой на автосалоне в Нью-Йорке произвело «ядерный взрыв». Четырехместный автомобиль с первыми в мире убирающимися фарами, напичканный техническими новшествами под завязку, был для своего времени максимально роскошен и достаточно дорог, чтобы привлечь внимание не только крестных отцов, но и специалистов.
Наши Ильф и Петров, будучи с визитом в США в ноябре 1935 года, взахлеб описывали американцев — посетителей автосалона в Нью-Йорке, — когда те забирались в Cord и подолгу не желали из него выходить. Автомобиль выглядит удивительно: крышка капота, словно крышка гроба, передние крылья под стать поплавкам гидроплана, прячущиеся фары и полное отсутствие помпезной радиаторной решетки — необходимого в те годы функционала и элемента дизайна. Функцию гриля переложили на опоясывающие переднюю часть автомобиля от двери до двери жалюзи, прозванные «луврами».
Обыкновенный суперкар
Внутри тоже было над чем поцокать языком. Специально для Cord 810 фирмой Lycoming, которая также принадлежала Корду, был спроектирован V8 объемом 4729 см3, где широко использовался алюминий. 125-сильный мотор разгонял 810-й до 152 км/ч. Это было очень быстро по тем временам. Причем коробкой передач тут управлял пневмоэлектрический предселектор Bendix. Его джойстик — небольшой рычажок — был установлен на рулевой колонке, а управлять им можно было кончиком пальца.
Модификацию 812, которая появилась чуть позже, отличала более высокая надежность, но главное — тут появился двигатель с механическим нагнетателем. С ним характеристики Сord 812 выглядели впечатляющими — 190 «лошадей» и 177 км/ч максимальной скорости. Это был суперкар, на котором позже установили массу рекордов скорости для серийных автомобилей.
Компрессорная версия смотрелась еще брутальнее прежнего благодаря выведенным наружу из-под капота трубам глушителя в гофрированных рукавах из нержавеющей стали. Архи модный элемент — привет Mercedes SSK и Auburn 851 Speedster тех лет.
Увы, но даже при всех своих достоинствах со своей функцией — спасти автомобильное подразделение компаний Корда от банкротства — Cord 810/812 не справился. Всего в 1936-1937 годах компания Auburn Cord Duesenberg выпустила 2320 автомобилей, после чего по решению суда ее объявили несостоятельной. К слову, самого Корда уже в 36-м не было в стране из-за преследования со стороны американской фемиды.
Так закончил свое короткое, эффектное, но совершенно неэффективное с коммерческой точки зрения шествие знаменитый Cord — автомобиль периода «классики высокой моды».
Автомобиль автомобилей
27 января 1976 года в городке Бандоль, что на средиземноморском побережье Франции, официально представлен публике Mercedes-Benz W123. Эта модель выпускалась до 1985 года и разошлась по миру тиражом более двух с половиной миллионов экземпляров, значительная часть которых и сегодня на ходу.
В свое время на нем ездили Владимир Высоцкий и Сергей Михалков. Разумеется, имелся такой автомобиль и в гараже бессменного генсека Брежнева.
Сегодня, когда кто-нибудь созревает для покупки настоящего классического автомобиля, в 50% случаев сперва задумываются о W123. Почему так? Многие пытались объяснить, привлекая самые затертые аргументы: дескать, неубиваемый; еще возможно найти оригинальные комплектующие; по езде, если машина не сильно запущена, даже похож на современные автомобили — бодрый...
А кроме того, он просто красивый, и тут ничего не поделаешь. Особенно купе. Или универсал. Либо седан в цвете Sahara Yellow. Да-да, тот самый, нежно-желтенький с желтыми колпаками на колесах в цвет кузова. Это просто отлично «прожаренный» временем стейк из престижа и технического совершенства под неувядающим соусом вкуса и стиля, привитых легендарным итальянским автокутюрье Бруно Сакко. Человеку было дано делать на века. Доказательством чему служит не только W123, но и его знаменитый S-Кlasse с кузовом W126, ставший эталоном всего, что хоть сколько-нибудь подпадает под определение «престижно».
Ну и так уж сложилось, что эпоха самых надежных Mercedes пришлась именно на времена Бруно Сакко. Это когда под капотом по вашему желанию уже мог оказаться один из десятка вариантов двигателей на выбор. С карбюратором и уже нет. С компрессором и еще нет. С «автоматом» или «механикой». И никто, представляете, никто не знал про нюансы эксплуатации вариаторов или роботизированных трансмиссий с двойным сцеплением. Просто благодать!
Смотреть на W123 и правда можно вечно! Полюбуйтесь машиной еще в нашем видео: