Сегодня, когда гаишники вовсю охотятся за переделанными машинами, рассказ об этом безумном аппарате будет особо уместен. Бледно-жёлтый «Зверь» (The Beast) построен в начале 70-х и действительно скрывает под своим 3-метровым капотом 1000-сильный авиационный V12. Эта пикантная особенность позволила монструозному универсалу разгоняться до скоростей свыше 300 км/ч и разменивать четверть мили за впечатляющие и сегодня 11-12 секунд. Но кто тот безумец, который породил эту невероятную машину, и из чего она сделана?
Зародыш «Зверя»
В 60-е годы английский инженер-энтузиаст Пол Джеймсон из Суррея раздобыл на местном аэродроме двигатель Rolls-Royce Merlin от тренировочного самолёта Boulton-Paul Balliol (есть другая версия, что это был вариант мотора Merlin для танка Centurion, который назывался Rover Meteor) и задумал запихнуть его под капот какого-нибудь автомобиля. Даже несмотря на тогдашнюю гигантоманию в автоиндустрии, найти подходящее шасси было сложно, и тогда Пол решил строить всё сам. Переднюю подвеску он взял от седана Wolseley 6/99, а задняя сгодилась от лимузина Jaguar 420. Теперь предстояло самое сложное — разобраться с трансмиссией.
Поломав несколько разных конструкций, Пол обратился к гуру автоматических трансмиссий Джону Додду. Тот обладал весомыми именем и опытом, и новая задача стала для него достойным профессиональным вызовом. Додд взял трёхступенчатую коробку GM Turbo-Hydramatic 400, усилил её под бешеный момент (более 1000 Н∙м), доработал передаточные числа и изготовил мультипликатор для соединения низкооборотного «Мерлина» (холостые — 120, «отсечка» — 2 800) с автоматом, а также усилил охлаждение. При этом хоть что-то у него получилось только с восьмой попытки, и никто другой во всей Британии не был способен сделать то же самое.
Безграничная преданность
В ходе работ инженер загорелся идеей машины, а владелец проекта был уже не прочь продать «недострой» — так Джон Додд в 1969 году стал новым владельцем «Зверя». Кстати имя The Beast дал автомобилю именно он. Додд сразу заказал стеклопластиковый кузов, который дизайном напоминал купе Ford Capri. Кстати, двойной комплект задней оптики от этой модели до сих пор установлен на неистовом универсале.
Вскоре автомобиль стал любимцем публики на различных автошоу, которые Додд активно посещал. В 1975 году по дороге с одного из фестивалей, который проходил в Швеции, владелец «поймал» коробкой передач дорожную неровность, жидкость рванула наружу, и началось возгорание. Джону удалось потушить своё детище, но пластиковый кузов было уже не вернуть.
Одержимый Додд рассудил здраво: любая поломка — к дальнейшему тюнингу! Поэтому заменил заднюю подвеску на более современную от Jaguar XJ12, а мотор — на теперь уже настоящий «боевой» Merlin 35 от бомбардировщика de Havilland Mosquito, тем более что сам был страстным лётчиком и авиамехаником.
Впрочем, и с этим мотором история тёмная: на нём почему-то нет положенного по спецификации нагнетателя, а вместе с ним и существенной доли мощности. Но автомобилю хватило и 1000 сил (против 1600 с наддувом) — при быстрой езде 170-литровый топливный бак таял за... 170 километров! А вообще, самые мощные версии «Мерлинов» с двухступенчатым суперчарджером выдавали в истребителях до 2000 «лошадей».
Троллинг 80 уровня
Изготовленная по заказу неутомимого Додда новая оболочка являла собой огромный «шутинг брейк» в стиле британского спорткара Reliant Scimitar. А решётка радиатора, как и до пожара, была позаимствована у какого-то Rolls-Royce. Мотор-то ведь «роллсовский»! Да и шильдиками и даже фигуркой «Дух экстаза» Додд не побрезговал. И этот плагиат породил немало забавных историй и неприятностей. Джон любил выгуливать свою обновлённую и теперь ещё более брутальную «Зверюгу» на немецких автобанах — меньшие просторы её просто не устраивали. А ещё он был патриотом и хотел показать всем, какие машины делают в Англии.
Однажды Джон играючи «проехал» Ferrari, и уязвлённый владелец суперкара попытался разузнать у компании Rolls-Royce что это была за модель. В другой раз к роллс-ройсовцам обратилась немецкая полиция (они тоже не смогли догнать Додда) и попросила не испытывать сверхскоростную «новинку» на автобанах, где радары даже не могли засечь столь высокие скорости.
Узнав, что компанию компрометирует какой-то шутник на самоделке, представители британской марки обратились в суд, чтобы заставить Додда демонтировать все намёки на Rolls-Royce и не называть автомобиль «Роллсом». В одном из своих последних интервью Джон улыбается: а я и не называл — это всё общество само нарекло!
В 1983 году по решению суда владельцу «Зверя» пришлось заплатить штраф в 5000 фунтов и ещё 5 тысяч издержек (приличные деньги), а также сделать машине «рестайлинг». Это было не первое, но последнее разбирательство по этому поводу. Ранее же экстравагантный Додд умудрялся являться на заседания на белом коне, так как суд запрещал демонстрировать автомобиль с роллсовской решёткой на публике до окончания прений.
Хэппи-энд
Новая — «восьмиглазая» и с инициалами владельца — морда продолжала нагло маячить в зеркалах суперкаров и гонять их из левого ряда безлимитных немецких дорог. Грубые расчёты Додда (передаточные числа коробки, умноженные на обороты мотора) давали теоретическую «максималку» свыше 400 км/ч! Понятно, что в реальности такая скорость для «Зверя» недостижима, но рубеж в 300 км/ч был преодолён многократно — по некоторым данным, рекордной стала скорость 321,8 км/ч. А в ходе путешествий по 1000 миль кряду Джон не раз устанавливал рекорды средней скорости на уровне 150 км/ч.
В 80-х Додд перебрался из английского Эпсома в испанскую Малагу, чтобы расширить бизнес по ремонту автоматов. А когда мотор «Зверя» там наконец задымил, отправил машину сыну Полу в Англию. Там переборка «Мерлина» заняла у него целых 5 лет, так как всё делалось в свободное время. После этого Пол вернул автомобиль в Европу отцу, где легендарный владелец до последнего прохватывал за рулём бледно-жёлтого чудища, пока не умер в почтенном возрасте несколько лет назад. Сегодня «Зверь» на ходу, отреставрирован, находится в Испании и принадлежит Полу.
Романтик Додд умел не только мечтать, но и воплощать свои мечты и отстаивать их. Он не был очень богатым, но был чрезвычайно целеустремлённым. Половину времени гениальный инженер проводил в небе за штурвалом своего самолёта, а вторую — за развитием ремонтного бизнеса далеко за пределами Эпсома. При этом Додд имел семерых детей и умудрялся находить время на дорожные хулиганства за рулём «Зверя» по всей Европе. Определённо, и он, и его детище заслужили свой хэппи-энд.
P.S. Кстати, The Beast — не единственный автомобиль, под капотом которого оказался подобный двигатель. Например, в Австралии существует Chevrolet Bel Air 1955 года с мотором Merlin. А первый владелец «Зверя» Пол Джеймсон вскоре после передачи машины Джону Додду построил ещё одно чудище с мотором Merlin: у того было 6 колёс и расположенный в базе 1500-сильный двигатель с двухступенчатым нагнетателем. Сейчас автомобиль находится в одном из скандинавских автомузеев и по некоторым данным носит имя Jameson Concorde.
