Есть такие дороги, которые мечтает проехать каждый мотоциклист-дальнобойщик. Москва — Владивосток, знаменитая Ronda road в Испании, куда съезжаются любители крутых поворотов со всей Европы... Да мало ли их, самых интересных, самых сложных, самых живописных, но все, даже те, кто ни разу не сидел в седле мотоцикла, единодушно соглашаются, что проехать по Route 66 нужно обязательно.
И такой шанс выпал нам, может быть, действительно, раз в жизни. Все лето я никак не мог собраться с силами и сесть за этот рассказ. Та неделя моей жизни с самого начала, с отъезда в аэропорт, и до сегодняшнего дня выглядит в памяти каким-то нереальным, сказочным мультиком. Вроде бы, за неделю до отъезда мы сидели за Полярным кругом и откатывали снегоходы 2015 модельного года по последнему снегу, и вдруг, как по волшебству, оказались на другой половине Шарика, в лете, да еще и в компании мотоциклов... Сейчас, когда сезон уже завершен и экипировка сложена в чемодан на зиму, самое время начать вспоминать самые яркие моменты прошедшего мото-лета, и именно путешествие по Америке стало для меня таковым.
Вместо обыденного и будничного двухдневного теста своих новинок где-нибудь на юге Франции или Испании, как это обычно бывает, ребята из российского представительства Yamaha пригласили мотожурналистов в настоящее полноценное путешествие по южным штатам далекой-далекой страны.
Сутки в самолетах и прочих сопутствующих видах транспорта утомили настолько, что было абсолютно по барабану, в какой точке планеты ты сможешь воссоединиться с кроватью. Самое яркое впечатление первого вечера — темнющая южная ночь и жара сильно за 20, ударившая в лицо на выходе из самолета Лос-Анджелес — Финикс. Именно из столицы Аризоны мы и должны были стартовать утром.
Даже несмотря на то, что, в силу профессии, летать приходится довольно много и в совершенно разные страны, улетая действительно далеко, теряешься не только во времени, но и в пространстве, отрываясь от реальности. Приходится прикладывать заметные усилия, чтобы осознать себя, поверить в то, что ты не спишь, и все происходит на самом деле.
Знакомые лица парней из Yamaha и коллег по журналистскому сообществу способствовали возвращению «на землю», однако мысль о том, что уже сейчас колеса мотоцикла под тобой поедут по местам, известным только по голливудским фильмам, здорово этому мешали. На слайдах презентации мелькали далекие по ощущениям, но близкие по нынешнему положению в пространстве названия: Финикс, Большой Каньон, Лос-Анджелес... К реальности вернул наш гид и ведущий Курт: «Парни, я покажу вам, как нужно правильно ездить по Америке на чоппере!». С этого момента я понял, что наш трип в надежных руках.
Во-первых, езда по Америке на круизере, как выяснилось, — это не быстрая езда. Наша колонна за все дни пути редко разгонялась быстрее «сотки». А уж спидометры, оцифрованные в милях, только усиливали это ощущение. Вообще, все эти фаренгейты, мили и розетки с «неправильными» вилками и 124 вольтами в сети постоянно напоминали о том, что мы на другой половине земли, где не только ночь и день поменялись местами, но и все остальное тоже тут кверху ногами.
Утро посреди аризонской пустыни выдалось вполне ласковым. Плюс двадцать шесть после московского апрельского морозца — весьма бодрит. Однако главное, пожалуй, отличие южных земель США от родных просторов заключается в том, что окружающая действительность меняется чуть ли не каждые 15-20 минут. Не то, что у нас: можно ехать сутки напролет и видеть одни и те же «елки-березы-елки-березы».
Наш маршрут лежал на север, и очень скоро мы начали едва заметный подъем вверх. К обеду от пустынной жары не осталось и следа, и градусник показал 18 градусов, в пересчете «на наши цельсии». За каждым поворотом открывается новый пейзаж. То мы едем по плоской равнине, скрытой прошлогодней травой, то вдруг оказываемся среди скал ненормального красно-бурого цвета, то въезжаем в лес... Хайвей сменяется извилистыми дорожками, а перевалы, пусть и пологие — долинами. Голова и тело заняты вспоминанием мотоциклетных навыков — это тут вечное лето, а у нас-то полгода была зима. Привыкаем к составу группы, не спеша, как бы в фоновом режиме, в течение всего дня выстраиваем приемлемый строй нашей колонны. В общем, наслаждаемся открытием сезона.
Америка — страна возможностей. Пусть банально, но это так. Хочешь — живи в сарае посреди пустыни, хочешь — работай, или не работай. Я это к чему? Вспомните детство, мужики? Какое место было самым сладким для посещения? Где было больше всего в мире бесценных богатств? Нет, не в «детском мире» и не в кафе «мороженое». Рай любого пацана — это свалка какого-нибудь машиностроительного предприятия. Подшипники, магниевые опилки, карбид, какие-то обрезки и заготовки... Так вот свобода Америки заключается в том, что если ты так и не вырос из этого возраста и нет тебе сокровищ милее, чем ржавая железка — так и занимайся этим. Никто не будет против.
Близ городка Седона мы оказались в таком раю. Обычный аризонский мужик Дон Робертсон начал собирать свою коллекцию механизированного хлама много лет назад, выкупив территорию старого медного рудника. Если ржавых железок много, то из них можно сделать музей!
Сказать, что мы испытали шок, — не сказать ничего! Сотни единиц совершенно разнообразной машинерии, от стационарного газового двигателя с местной котельной, размером с двухэтажный дом, до целого сарая, набитого подвесными моторами Jonson и Mercury середины прошлого века. От Ford T до одноцилиндрового двухтактного эндурика Harley-Davidson, от пожарной машины 30-х годов, до стоматологического кабинета со всеми положенными железками из тех же 30-х... И все это на фоне полузаколоченных штолен шахты, невероятного вида сараев, гаражей, домиков и... порхающих тут и там колибри.
В каждом из нас проснулся тот самый пацан на заводской свалке. Мы не хотели уходить. В действительности, чтобы осмотреть все, заглянуть в каждый уголок и потрогать все железки (а трогать, лазить и крутить можно практически все), не хватило бы и нескольких дней. Увозили нас практически силой. Мы спускались с горы в Седону, где нас ждала гостиница, а я думал: «Америка — свободная страна. Где еще человек может сказать — у меня есть собственная коллекция старого хлама, занимающая несколько гектаров». Правда у них это называется красивым словом «джанк ярд».
Утром забираемся на местную смотровую площадку, чтобы увидеть своими глазами картину, столь много раз виденную во всевозможных фильмах, когда двое влюбленных уединяются в машине на горе, а у их ног лежит типичный одноэтажный, расчерченный параллельно-перпендикулярными улицами город. Только Седона, помимо прочего, лежит в долине, скованной красно-бурыми скалами. Иногда кажется, что американцы строили свои города исключительно по признаку живописности. Ну как еще мог появиться город в этом конкретном месте? Рек нет, дорога, да кактусы...
Расслабившись в первый день, мы одеваемся сообразно вчерашним почти тридцати градусам. Вот только путь наш лежит к одному из наиболее известных мест Штатов — большому каньону. Чем выше мы поднимаемся в горы, тем бодрее становится температура. К обеду на нас надето уже практически все, что можно было надеть. Кто же знал, что Аризона может оказаться столь разнообразной в плане климата. На выходе на плато около 13 градусов и адский боковой ветер. Мотики едут с постоянным креном на левый борт. На остановках говорим о каньоне. Кто-то замечает, что видел «тоже большой каньон» в Казахстане: «Ну подумаешь дырка в земле»...
Я видел горы, разные. Высокие и не очень, снежные и зеленые, крутые и пологие. Но одно дело, когда кусок Земли вздыбился вверх, и совсем другое — когда куска Планеты не хватает. Снова самый настоящий шок! Место, в котором мы остановились, — восточная смотровая площадка. Ширина каньона в этом месте достигает 29 километров, глубина — почти два. Противоположный «берег» скрывается в дымке, хоть никаких облаков нет и в помине. Тут понимаешь, что воздух не такой уж и прозрачный. Его видно, его почти можно потрогать, а каньон действительно выносит мозг. Невероятное зрелище. Просто осознать этот объем пустоты — уже не простая задача. Не с чем сравнивать, не с чем проводить параллели. Наверное, здесь поместился бы весь Главный Кавказский Хребет! Обедаем в местной столовке и отправляемся дальше. Дорога — отличный способ переварить впечатления.
Вот только плавный спуск вниз с плато не приносит долгожданного потепления. С заходом солнца температура падает почти до нуля. Вот тебе и южный штат, пустынная Аризона! Уже в ночи вкатываемся в городок Вильямс. Зубы стучат, пальцы в сетчатых перчатках (кто же готовился к морозам в Аризоне?) потеряли чувствительность, нос синий. Городок больше похож на поселок при железной дороге. Вдоль железки протянулись две улицы. По каждой — одностороннее движение. Но прелесть этого места в том, что это наш первый городок, стоящий на той самой Route 66. Останавливаемся в самом настоящем мотеле, П-образный двор и два десятка дверей по периметру. Классика американского путешествия! Первым делом — несколько глотков бурбона Old No 7 и только после этого разбредаемся по номерам с высоченными кроватями (чтобы сесть на нее — нужно подпрыгнуть), обязательной кофеваркой. Вспоминаю многочисленные голливудские поделки: именно в таких вот номерах придорожных мотелей сотни тысяч американских подростков лишались девственности с жирной одноклассницей.
Стоит ли говорить о возведенном в абсолют умении американцев делать деньги на всем, чем угодно? Да, опять вспоминается свалка ржавого авто-мотохлама в Седоне, за «посмотреть» которую нужно платить денежку. Вильямс — это олицетворение трассы 66. Находясь в городе, невозможно посмотреть куда-то и не увидеть логотип с цифрами 66. Щит с номерком попадается абсолютно везде. «Чуваки, вы приехали! Вы на трассе 66! Лопайте впечатления большой ложкой!» — буквально кричит каждый кирпич, каждая вывеска, витрина и даже канализационные люки. Дух шестидесятых здесь особенно силен. Элвис, винилы в витринах, неоновые вывески... Помните последние секунды мультика «Тачки», когда городок Радиатор Спрингз оживает, наполняется неоновым светом вывесок, туристами и жизнью? Со всей ответственностью заявляю — это документальные кадры. Сходство с Вильямсом стопроцентное! Собственно, меж собой мы Вильямс иначе как Радиатор Спрингз и не называли.
Если уж обращаться к истории, то весь мульт «Тачки» — это вполне документальная история трассы 66. Вплоть до середины прошлого века трасса, соединяющая восточное и западное побережья Америки, была главной транспортной артерией страны, по которой десятки и сотни тысяч американцев мигрировали на запад в поисках лучшей жизни, убегая от великой депрессии. Трасса стала символом и синонимом надежды на светлое будущее. Именно тогда она и обросла инфраструктурой, переросшей впоследствии в городки и поселки. Уже позже, в семидесятых, континент прорезали прямые и скучные магистрали, по которым покатились вереницы фур, а простой люд, пересел на авиатранспорт. Об узкой и извилистой «шестьдесят шестой» забыли. Она превратилась в местную дорогу, соединяющую соседние хиреющие поселки. Похоже на историю из «тачек»? И лишь в восьмидесятых идея памяти великой Дороги и американское умение монетизировать все что угодно подарили дороге новую жизнь. «Главная улица Америки» снова засияла неоном, открылись ресторанчики и закусочные в стиле шестидесятых и по дороге покатил поток автомобилей и мотоциклов. С туристами и теми, кто хочет почувствовать себя переселенцем.
Утро встречает ясным небом и легким морозцем. Пока мы завтракаем, столбик термометра медленно переползает нулевую отметку, так что можно выдвигаться. Мы катим по «главной улице Америки» в сторону «Золотого штата». И движение это чувствуется буквально кожей. С каждым пройденным километром температура растет, и мы практически на каждом перекуре занимаемся тем, что снимаем с себя части многослойной одежды. Сначала дождевики, через час в рюкзаки отправляются флиски и подстежки курток, к обеду кое-кто уже едет в футболке. Дорога то петляет между гор, то выстреливает по огромным равнинам, кое-где перемежающимся с невысокими скалами, то ныряет в ущелья... Машин почти нет. Все же туристический сезон еще только начинается. Но те, что нам попадаются, не считая местных жителей, — это или «Корветы» и «Чарджеры» и «Камаро» с путешествующими американцами самых разных возрастов (а на чем вы думали, путешествуют настоящие американские парни?). Или огромные кэмперы, содержащие в себе семейство, собаку, кошку и канарейку.
На равнинных участках иногда попадаются знаки, предупреждающие о возможных наводнениях. В сезон дождей вода с далеких гор стекает сюда, и во многих местах появляются неглубокие реки. Американские дорожники не стали париться с мостами. В местах пересечения рек с дорогами просто стоят предупреждающие знаки и немного усилены обочины, чтобы покрытие не смывало. Езжай, только аккуратно.
Проезжаем очередной аутентично-дико-западный городок с деревянными салунами и пасущимися прямо посреди улицы ослами и коровами. Разумеется, как и везде по Трассе, больше всего здесь сувенирных магазинов. Причем ассортимент начинается с копеечных магнитиков и наклеечек и заканчивается какими-то натурально-индейскими тотемными столбами. Купить можно все что угодно. Ночуем в городке Лейк Хавасу Сити на берегу одноименного озера — местный курорт.
Завтракаю на открытой веранде ресторана при гостинице. Привычно уже желаю спокойной ночи тем, кто остался дома, очередным «инстаграмом» пальмы и солнца с подписью «Доброе утро, Америка!». Утром вечер, весной лето, вместо воробьев крошки от блинчиков с кленовым сиропом клянчат какие-то неведомые жителю средней полосы птицы. Правда, столь же нагло и беспардонно бегая по моему столу. По большому счету, не такая уж другая эта Америка?
Мы уже свернули с трассы 66 и движемся по довольно крупному фривею в сторону границы Калифонии. Мимо нас, причем заметно быстрее, пролетают полированные фуры, кемперы, легковушки и, конечно, огромные пикапы. Мы — самые медленные участники движения. Непривычно до сих пор, хоть и едем уже почти рабочую неделю. Тем не менее, именно такова суть передвижения на круизере по Америке. Никуда не спешить, водить жалом в разные стороны и наслаждаться тем, что ты в Америке. Кстати, на дорогах довольно много мотоциклистов, что неудивительно. Удивительно другое. Большая часть мотоциклов, встреченных нами за пять дней пути, — Harley-Davidson Electra Glide. Остальная половина так же разнообаразна, как машины в пробке на Садовом. Ну оно и верно: по таким дорогам только на «электричке» и ездить, с музыкой, колой в подстаканнике и в уютном кресле.
Температура начинает походить на южную. К обеду утренней свежестью уже и не пахнет. Солнце стоит практически в зените и шкварит на «все деньги». Тормозим на заправке, у знака «Добро пожаловать в Калифорнию». Заправляем байки, прячем в рундуки и рюкзаки остатки экипировки, мажемся кремом от солнца (спасибо запасливым коллегам!). Вот так, вчера утром было минус два, а сегодня уже плюс сорок. Солнечная Калифорния встречает нас пустыней Мохаве, которую предстоит пересечь. Наш ведущий, Курт, всю дорогу тормозивший чуть ни у каждого поворота, чтобы «мэйк а фото», влупил через всю пустыню без остановок. Перегон вышел почти в 200 км. Если бы не скромные баки «болтов», ехали бы, наверное, и дальше. То ли боялся кого, то ли просто останавливаться в пустыне — не к добру.
Здесь, пока мы поедали километры прямой как стрела уходящей в горизонт дороги, я поджаривал открытые части тела на немилосердном солнышке и понимал, почему Харли Дэвидсон из кино даже по Калифорнии ездил в кожаной куртке. Хотя, на самом деле, местные байкеры экипом зачастую пренебрегают. В общем-то, Калифорния — довольно демократичный для байкеров штат. Даже шлем здесь не является обязательным, и по междурядию ездить разрешено.
Постепенно, почти мертвая пустыня сменилась пустыней относительно живой. Из плоского «стола» стали появляться какие-то валуны, округлые, и больше похожие на застывшую пену, чем на камни. Тормознули у КПП: «Вы въезжаете на территорию национального парка Джошуа Три».
Огромнейшая площадь национального парка, более трех тысяч квадратных километров — это та же пустыня, только сдобренная теми самыми округлыми скалами, как будто обточенными водой. Здесь весьма зелено — кругом растут как раз те самые деревья джошуа — древовидного кустарника юкка, колючие пустынные кустарники и кактусы. Сквозь парк проложена живописнейшая кольцевая трасса с многочисленными отворотками на кемперные паркинги. Заезжай, паркуйся прямо под кактусом и живи!
Пейзажи тут отчасти напоминают какую-то чужую планету. Впору снимать кино про чужих. Непривычно, ничего подобного мне не доводилось видеть нигде. Совершенно самобытное и уникальное место! Можно полазить по скалам, благо, пологие округлые бока имеют отличное сцепление с обувью, и полюбоваться на цветущую пустыню сверху.
Словом, очередной эстетический шок. Что ни день, то удар по отделу мозга, отвечающему за восприятие прекрасного. Признаюсь, под конец пути серое вещество уже с трудом воспринимало окружающую реальность. Никогда не знаешь, что ждет за поворотом, но то, что оно будет сногсшибательным, — без вариантов.
Последняя путевая ночевка — в городе Палм Спрингс. Говорят, это город-курорт, в который приезжают отдыхать весьма богатенькие американцы. На улицах полно дорогих тачек, тут и там сверкают витрины бутиков и ресторанов отнюдь не общепитовского свойства. Я только одного не понимаю: Атлантический океан в полутора сотнях километров от этого зажатого между двух хребтов полупустынного места, где из всех достопримечательностей только пальмы и есть. Почему курорт здесь? Отдыхать от надоевшего вида на океан? У американцев своя логика, зачастую недоступная нам.
Последний день путешествия — всегда самый грустный. И ехать уже совсем ничего, и трафик уже плотный, почти «столичный», по нашим меркам. Не хочется приезжать. Пустыня сменилась вполне серьезными горами. Именно благодаря им и появилась пустыня Мохаве — влажный воздух с океана не может их преодолеть. Зато в горах нашлась парочка отличных серпантинов. Таких, что даже наш флегматичный ведущий не удержался. Вдоволь поскребли подножками по асфальту, а потом, взобравшись на самый верх, еще долго любовались изгибами шоссе, лежащего у наших ног. Здесь, по эту сторону гор, уже нет той испепеляющей жары и нулевой влажности. Веет свежестью и океаном, хоть он еще и далеко. Немного петляем сквозь южные леса, чем-то похожие на наши, сочинские, и, скрутившись вниз по очередному серпантину, оказываемся в предместьях Лос-Анджелеса.
Ощущение конца пути накатывает особенно остро: ведь всегда, возвращаясь из любого путешествия, заканчиваешь его московскими пробками. Так и здесь — весьма плотный трафик, параллельно-перпендикулярное строение города порождает множество светофоров, расстояние между которыми иногда составляет пару сотен метров. Толкаемся вместе с машинами — междурядий зачастую просто нет. Слишком узкие полосы. Почти как дома, только народ повежливее и газельщиков нет.
Финишировали в районе Хантингтон Бич, практически на берегу океана. Вроде бы, очередная парковка у отеля, привычная уже усталость в организме от дня езды, но вот только понимаешь, что на этом путешествие закончилось, и от этого грустно. Конечно, впереди еще пара дней в Л.А., океан, гуляние по набережной, экскурсия на студию «Юниверсал», Симпсоны и «Назад в Будущее» с настоящим делореаном, но за нашими мотоциклами уже приехала фура с тремя камертонами на борту, и наш путь по Route 66 завершен.
Америка, пожалуй, одно из наиболее потрясающих мест для мотопутешествий. Хорошие (хоть далеко не всегда идеальные) дороги, отличная инфраструктура в любой произвольно выбранной точке. Но самое главное — невероятное, просто невообразимое количество мест, которые потрясают своей необычностью, красотой, и, главное, частотой встречаемости. За день здесь можно увидеть столько, сколько не увидишь и за неделю дороги где-то в других местах. В этом отношении Штатам невероятно повезло. Более разнообразной и «концентрированной» природы мне не доводилось встречать нигде.
И, конечно, совершенно необязательно питаться одними бургерами и колой, слушать только Майкла Джексона и Мадонну и кататься исключительно на H.-D. Yamaha для путешествий по Штатам подходит ничуть не меньше. Садясь в самолет, я думал только об одном: в эти места нужно обязательно вернуться. Ведь мы проехали всего-то тысячу миль, а трасса 66 гораздо длиннее, да и других дорог в Америке много, наверняка не менее интересных!
Павел Курлапов
Благодарим компанию «Yamaha Motor CIS» за приглашение.
Экипировка Spidi и Nolan предоставлена салоном «Панавто».