С ее помощью не только разбирают самые сложные и закисшие резьбовые соединения, но и полируют машину, чистят свечи, заливают в мотор, полируют фары и многое-многое другое. В мире существуют огромные сообщества, которые заняты разработкой новых сфер применения и лайфхаков сверхпопулярной и повсеместно продающейся проникающей смазки в синем флаконе — WD-40.
В пятидесятых годах прошлого века изобретатель и ученый Норман Ларсен стоял перед задачей создания химического состава, который помог бы защитить космические корабли от коррозии. Железо неистово ржавело, ремонт стоил больших денег и занимал много времени, поэтому нужен был реагент, который помог бы бороться с образованием ржавчины. Победить продукт окисления железа при взаимодействии с кислородом, как известно, невозможно, но приостановить — вполне по силам. Получилось не быстро и не сразу: water displacement, вытеснитель воды, рождаться не хотел. А Rocket Chemical Company из Сан-Диего никак не получало свой заказ. Впрочем, в 1953 году готовый продукт все же увидел свет. Как вы уже догадались, результата мистер Ларсен добился с 40-ой попытки, что и было отражено в названии состава. Ракеты — ракетами, но внезапно выяснилось, что WD-40 весьма актуален и в бытовом применении: в 1958 году «синий флакон» очутился на полках самых обычных промтоварных магазинов, где его и дожидался неистовый успех и всенародная любовь.
В чем же секрет WD-40? Смазка, как ни странно, проникает даже внутрь резьбовых соединений, позволяя разбирать даже «слившиеся воедино» конструкции. Фокус состоит в комбинации ингредиентов: половина флакона — самый обычный уайт-спирит, который само по себе новостью ни для кого не является. Еще четверть — углекислый газ, который нужен лишь для создания струи из аэрозольного баллончика. Пятнадцать процентов — минеральное масло, состав которого до сих пор является фирменным секретом. Но это — чистой воды маркетинг, который на практике нужен лишь для создания образа и повышения продаж. Последние 10% отданы загадочным «инертным ингредиентам», что простым языком переводится как отдушка — аромат уайт-спирита и масла надо чем-то перебивать. Магия? Да никакой, просто грамотно подобранный состав, который попал в руки грамотного маркетолога. Грамотного и работающего на перспективу, стратегически, а не решающего задачу немедленного получения чудовищной прибыли в ущерб будущего.
Шестидесятые — эпоха моторов, великое время американской автомобильной промышленности, когда мир вздыхал над изображениями маслкаров и заслушивался звуками работы их моторов. США — самая автомобилизированная страна в мире, где машина — обязательный атрибут успеха. Ремонт и обслуживание — хобби и массовое времяпрепровождение, откуда растут ноги и тюнинга, и успеха WD-40: «синий флакон» появляется в каждом гараже и каждом багажнике. Средство эффективно и стоит недорого, так что им начинают обильно поливать каждую автомобильную проблему: обычные, хорошо нам известные банки представлены в объемах по 100, 200, 400 и 420 мл. Но на сайте производителя вариантов намного больше: есть и в бочке по 55 литров.
Оказывается, что средство позволяет не только открутить закисшую гайку, но и обладает множеством других свойств: мухи со стекла и битум с крыльев и дверей легко оттираются «вэдэшкой», спасибо уайт-спириту в составе. Легкий растворитель позволяет улучшить, пусть и временно, внешний вид автомобильной оптики, замки поддаются открытию быстрее, если перед экзекуцией ключом туда заранее залить смазку, скрип дверей, как комнатных, так и автомобильных, довольно оперативно «лечится» минеральным маслом в составе. Одним словом — средство от всех болезней! Некоторые мастерские даже настаивали, чтобы водители возили с собой баллончик WD-40, как ключ для колес или домкрат! Конечно, в этом утверждении немало маркетинга, а компания наверняка за это своим клиентам, коими, конечно, стала каждая СТО в США, приплачивала. Но результат был достигнут: «синий флакон» оказался сначала в каждом американском, а потом и просто автомобильном багажнике. По всему миру.
В девяностые WD-40 появилась и в России. Проникающая смазка, попав в руки отечественному «кулибину», тут же стал неотъемлемым гаражным средством от всех невзгод: подвески на «Жигулях» и «Москвичах» оказались разборными, а петли перестали скрипеть. Ржавый болт оказался не таким уж ржавым. Даже стеклоподъемники начинали работать ровно! Внезапно выяснилось, что модные в начале «лихих» наклейки, которые всегда оставляли после себя клеевые следы, можно снять без потерь. Стекла, затертые годами изношенных, полных песка бархоток, молодеют на глазах, если натереть их WD-40. Кстати, как и фары. Многие узлы и агрегаты, стоит пшыкнуть внутрь пару «волшебных капель», начинали работать тихо. Чудо, которое лишь подкидывало масла в огонь национального состязания в смекалку и эксперименты.
Чего только не выдумали российские умельцы. «Кастомайзеры», они же «самоделкины», заливали WD-40 в мотор и бензобак, промывали смазкой двигатели и тормозные суппорты, чистили генератор и стартер. Разве что в аптечных целях не применяли. Однако у великой проникающей смазки есть и свои негативные стороны: например, ее не следует заливать в узлы, где заводом заложена другая смазка: тот же дверной или замок зажигания в современных автомобилях наполнен специальным составом, который вымывается проникающей смазкой. В итоге механизм начинает ржаветь и однажды безвозвратно закиснет. Не стоит чистить «вэдэшкой» и колодки проводов — для этих целей разработаны совсем другие составы. Впрочем, их никогда под рукой нет, а WD-40 можно с легкостью найти в багажнике — он там точно есть. Мало найдется в России водителей, которые выезжают на дороги общего пользования без чудодейственного «синего флакона» с собой. А вдруг что?!