Призовое шампанское, обожание многотысячной армии поклонников, пристальное внимание прессы и телевидения, миллионные гонорары — всё это является неотъемлемой частью карьеры «звезд» Формулы 1. Точно так же, как и ежесекундный смертельный риск на трассе.
Прошедший Гран-При Монако был как никогда богат на аварии, но, к счастью, никто из пилотов и зрителей не пострадал. Хотя авария Фелипе Массы могла привести к серьезным последствиям, да и Пастору Мальдонадо повезло, что на пути его неуправляемого болида оказался мягкий защитный барьер. Но, к сожалению, так было не всегда...
Когда 1 мая 1994 года Williams Айртона Сенны вылетел с трассы и врезался в бетонную стену, которая почему-то именно в этом месте не была прикрыта защитным барьером, вряд ли кто-то мог предположить, что трехкратный чемпион мира впишет новую, трагическую главу в историю «королевских гонок». В первые минуты после аварии показалось, что здоровью Сенны ничего не угрожает, но время шло, а Бразильский Волшебник так и сидел в разбитой машине. А когда его, наконец, отправили в госпиталь, то врачи уже ничем не смогли ему помочь — сломанный рычаг передней подвески пробил шлем Айртона, нанеся ему смертельную рану.
Когда накануне в квалификационном заезде разбился дебютант Формулы 1, австриец Роланд Ратценбергер, все посчитали это просто трагической случайностью. Роланд был новичок, выступал на одном из самых худших болидов, плюс ко всему, не смог найти общий язык как с машиной, так и с непростой трассой в Имоле. Но когда на следующий день смерть забрала одного из лучших гонщиков планеты, знавшего трассу в Имоле как свои пять пальцев, пришлось признать очевидное — несмотря на относительное затишье последних лет, Формула 1 по-прежнему продолжает оставаться одним из самых опасных видов спорта.
Гибель Сенны и Ратценбергера была не единственным трагическим эпизодом того на редкость богатого на аварии сезона. В первых трех гонках серьезные травмы получили Рубенс Баррикелло, Жан Алези, а спустя всего две недели после «черного Первомая» Имолы, во время квалификации Гран-При Монако в тяжелую аварию попал пилот Sauber Карл Вендлингер и чудом остался жив. Пролежав двадцать дней в реанимации, он смог затем вернуться в гонки, но та авария сломила его навсегда, и он предпочел завершить свою так и не начавшуюся толком карьеру.
Год спустя на Гран-При Австралии в не менее тяжелую аварию попал будущий двукратный чемпион Мика Хаккинен. Мика получил перелом основания черепа и только уверенные действия главного врача Формулы 1 Сида Уоткинса, решившегося прямо на трассе сделать Хаккинену трахеотомию, спасли его от смерти.
В 1997 году в серьезную аварию на Гран-При Канады попал пилот Prost Оливье Панис. В одном из поворотов он «потерял» машину и врезался в отбойник. Результат — перелом обеих ног и долгое восстановление. Не избежал серьезных травм и семикратный чемпион мира Михаэль Шумахер. Авария на Гран-При Великобритании в 1999 году из-за отказа тормозов его Ferrari привела к перелому ноги и вылету из борьбы за чемпионский титул, в которой Михаэль, вне всякого сомнения, был в числе фаворитов того сезона.
Впрочем, всё это не идет ни в какое сравнение с гонками 50-80-х годов, когда репортажи с гоночных трасс больше напоминали фронтовые сводки. Редкий сезон проходил без гибели или ранений гонщиков, причем страдали не только сами пилоты, но и зрители, судьи, медработники и журналисты. Тогдашние стандарты безопасности сейчас повергли бы в ужас Международную автомобильную федерацию, так как эти стандарты... просто отсутствовали! В лучшем случае организаторы гонки обходились тюками с соломой и старыми покрышками, которыми они ограждали самые опасные участки трассы. При этом ничто не мешало зрителям находиться буквально в паре-тройке метров от пролетающих мимо гоночных болидов. Разумеется, такая беспечность дорого обходилась как гонщикам, так и зрителям.
Самым трагическим днём в истории мирового автоспорта, бесспорно, можно считать 11 июня 1955 года — страшнейшая авария в Ле-Мане гонщика Mercedes Пьера Левега унесла жизни 82 человек и около 140 были ранены. Потерявший управление автомобиль француза взлетел в воздух и упал на зрительскую трибуну, да ещё в придачу и загорелся. В той страшной мясорубке выжили немногие... Подробности – в материале «24 мгновения Ле-Мана, которые невозможно забыть».
После этой трагедии команда Mercedes-Benz надолго ушла из гонок, а меры безопасности были серьёзно ужесточены на многих трассах, в том числе и в Ле-Мане, но гонщики и зрители продолжали погибать. Несмотря на все меры безопасности в этом году в Ле-Мане погиб гонщик Aston Martin Алан Симонсен...
Во время Гран-При Италии 1961 года Ferrari лидера чемпионата немца Вольфганга фон Трипса, столкнувшись с другой машиной, вылетела за ограждение трассы, убив 14 зрителей. Сам фон Трипс, выброшенный из машины, также погиб. 7 мая 1967 года во время одного из самых медленных этапов — Гран-При Монако, Ferrari одного из претендентов на чемпионский титул, итальянца Лоренцо Бандини, ударилось об отбойник, перевернулась и загорелась. Подоспевшим спасателям с трудом удалось вытащить гонщика из горящей машины, но все их усилия оказались напрасными: ожоги Бандини оказались слишком сильными, и он скончался в госпитале три дня спустя. В похожие аварии в разное время попадали два австрийских гонщика — трехкратный чемпион Ники Лауда и Герхард Бергер, но, в отличие от Бандини, им повезло больше, и они остались живы, хотя также получили серьезные ожоги. О том, насколько опасной была Формула 1 тех лет, красноречиво говорят цифры — с 1973 по 1977 год на гоночных трассах погибли 12 человек и более 30 получили ранения.
Особенно трагичной и нелепой была гибель на тренировке перед Гран-При Италии 5 сентября 1970 года еще одного австрийца — Йохена Риндта. Риндт мог вообще не участвовать в этой гонке и уж тем более не рисковать на тренировке, так как чемпионский титул был у него уже, что называется, в кармане. От ближайшего преследователя его отделяли 20 очков, и вероятность сократить этот отрыв была минимальной. Но судьба распорядилась иначе, и Риндт погиб на тренировке, став единственным за всю историю Формулы 1 чемпионом мира, получившим этот титул посмертно. Три года спустя, 6 октября 1973 года, так же на тренировке перед Гран-При США погиб французский гонщик Франсуа Север. Его смерть настолько потрясла его напарника, трехкратного чемпиона Джеки Стюарта, что он, не дожидаясь окончания чемпионата, ушёл из Формулы 1. Правда, через четверть века Стюарт всё же вернулся в «королевские гонки», но уже в качестве руководителя команды Stewart.
10 сентября 1978 года на старте Гран-При Италии произошел массовый «завал», стоивший жизни шведу Ронни Петерсону, который получил около тридцати переломов, сильно обгорел и скончался в госпитале на следующий день. 8 мая 1982 года на последних минутах квалификации Гран-При Бельгии погиб гонщик Ferrari Жиль Вильнев, отец будущего чемпиона мира Жака Вильнева. Удар Ferrari о землю был такой силы, что Жиля не удержали даже ремни безопасности — его выбросило из кокпита, и он умер от перелома позвоночника. Сам Жак в свою очередь также попал в одну весьма неприятную аварию на Гран-При Австралии 2001 года. И хотя сам он отделался всего лишь несерьезной травмой спины, оторвавшееся колесо его машины совершенно непостижимым образом влетело в «бойницу» защитного ограждения трассы и убило одного из зрителей, а обломки машины ранили ещё 11 человек.
Иногда смерть на гоночных трассах принимала достаточно нелепый, но от этого не менее печальный вид. 5 марта 1977 года на Гран-При ЮАР погиб английский гонщик Том Прайс. Погиб в совершенно безобидной ситуации — Прайс не успел затормозить перед перебегавшим трассу пожарным, огнетушитель которого угодил гонщику прямо в голову. В 1995 году на Гран-При Италии только чудо уберегло Герхарда Бергера от серьезных травм, а может и от смерти. На скорости более 300 км/ч на машине едущего впереди Жана Алези оторвалась установленная на заднем антикрыле камера и подобно снаряду врезалась в переднюю подвеску Ferrari Бергера, что едва не привело к серьезной аварии. Будь машина Герхарда всего на несколько сантиметров левее и ближе к машине Алези, камера могла бы попасть австрийцу в голову. Нечто подобное случилось с Фелипе Массой на квалификации венгерского этапа в 2009 году, когда в голову бразильцу попала пружина подвески от машины Рубенса Баррикелло. Фелипе получил серьезную травму, но после долгого лечения сумел вернуться в строй.
Иногда смерть уносила жизни целых гоночных «кланов», достаточно вспомнить талантливых мексиканских гонщиков, братьев Рикардо и Педро Родригес. Оба брата погибли на формульных трассах с интервалом в девять лет, причем младший — Рикардо, погиб на своём домашнем Гран-При Мексики на глазах у родителей. С тех пор трасса в Мехико носит имя братьев Родригес, а трасса в Монреале была названа в память о Жиле Вильнёве.
Конечно, наивно было бы думать, что смертельный риск в автоспорте можно полностью исключить. Формульный болид, несущийся со скоростью более 300 км/ч, не может быть безопасным по определению. Малейшая ошибка пилота, неисправность любой из систем, прокол колеса, масляное пятно на трассе в долю секунды могут превратить машину в абсолютно неуправляемый снаряд со всеми вытекающими отсюда последствиями. И неважно, кто будет сидеть за рулем — многократный чемпион мира или зеленый новичок. Смерть не делает между ними различий, достаточно вспомнить «чёрный Первомай» 1994 года. И хотя статистика утверждает, что только каждая трехсотая авария приводит к тяжелым последствиям, всё равно это не гарантирует того, что в один не самый прекрасный день не повторится трагедия Сенны и Ратценбергера.
Но так уж повелось, что Формула 1 и смертельный риск всегда будут неразрывно связаны. Десятки и сотни молодых гонщиков будут стремиться попасть в «королевские гонки», а сотни тысяч зрителей — на трибуны автодромов.
Чего бы им это ни стоило.
Александр Плеханов