Господи, а она вообще управляется? Мамочка, как страшно-то!!! Обратная связь на руле полностью отсутствует, уже на 50 км/ч машина начинает так «плавать» по дороге, что встречные испуганно прижимаются к обочине, в салоне стоит грохот работающего двигателя, коробка передач не имеет синхронизаторов, ремней безопасности нет, жать на педаль тормоза надо со всей силы. И это на иномарке! Но при этом ты испытываешь не отвращение, а полный восторг. Еще бы, ведь ты сидишь за рулем машины 1934 года выпуска. Которая до сих пор на ходу. И у которой еще ни разу (повторяю — НИ РАЗУ) не проводился серьезный ремонт.
Большинство автолюбителей в России знают очень немного об истории автомобилей Skoda. Конечно, каждый скажет, что эти машины делают в Чехии, что в начале 90-х годов Skoda попала под контроль Volkswagen. Но лишь немногие вспомнят, что когда-то чешская фирма по производству автомобилей называлась Laurin&Klement. Ну а людей, которые знают, что выпускала Skoda в период между Первой и Второй мировой войной, можно вообще пересчитать по пальцам! А ведь именно это время можно назвать поистине великим для Skoda. Признаться, еще несколько дней назад я тоже ничего не знал про Skoda 30-х годов. Именно поэтому с таким удовольствием поехал на Skoda Historical Tour 2010.
Забавно, но автомобильной компании Skoda могло бы вообще не существовать, если бы не хамство одного служащего из чешского представительства немецкого завода Siedel&Naumann — именно туда в 1894 году продавец книг Вацлав Клемент написал письмо с жалобой на поломку велосипеда модели Germania VI. Этот самый служащий вместо того, чтобы внимательно рассмотреть претензию покупателя, которая была написана на чешском языке, ответил — если хотите с нами переписываться, то пишите на том языке, который мы понимаем. То есть на немецком. Вацлава это разозлило. Так сильно, что он решил открыть свой собственный магазин по продаже и обслуживанию велосипедов. А уже год спустя Клемент вместе с талантливым инженером по имени Вацлав Лорен начал выпуск велосипедов собственной конструкции под названием Slavia.
Принято считать, что именно с этого момента и началась история автомобильной компании Skoda. Хотя до автомобилей, тем более с именем Skoda, было еще очень далеко. В 1898 компания Laurin&Klement приступила к выпуску собственных мотоциклов. Причем, самых современных в то время! Вот что было написано в газете Allgemeine Automobil Zaitung: «Можно по праву выделить фирму Laurin&Klement в Чешском королевстве как создателя моторной двухколёсной повозки, не умаляя заслуг французских конструкторов братьев Вернер. Те присоединили к простому велосипеду, не изменив даже его линии, двигатель, в то время как Laurin&Klement пошли диаметрально противоположным путём. Они вокруг двигателя и его органов построили велосипед. Идея была одна, но подходы различные. Разница заключается в том, что французы подчёркивали принцип велосипеда, чехи же — принцип автомобиля. И чехи оказались правы».
Но двух Вацлавов не слишком-то прельщали мотоциклы. Именно поэтому уже в 1905 году производство двухколесной техники сворачивают, а вместо них начинают делать автомобили. Первая модель носила имя Voiturette A. Компания развивалась очень стремительно, причем чешские машины стали популярны не только в Европе, но и в других странах мира. Стоит только сказать, что автомобили марки Laurin&Klement были известны в Австралии, Мексике, Китае и даже Японии. Не забудем и Россию — у нас в начале прошлого века продавалось до 35% всех выпускаемых чешских автомобилей!
Но, как это часто бывает, наступили черные времена. В 1924 году завод Laurin&Klement сгорел, его основатели оказались на краю банкротства. Здесь-то фирму и купило крупнейшее в Чехии промышленное предприятие Pilsen Skoda Co. Торговая марка Laurin&Klement умерла. Но зато появились автомобили марки Skoda.
Первыми автомобилями новой компании стали модели 4R и 6R — они были показаны в 1928 году. Ну а в 1929 году началось производство Skoda 422, которая стала младшей в модельном ряду компании. Интересно, что в те времена цифровой индекс ставился не просто так. Первая цифра говорила нам о количестве цилиндров, а вторая — о мощности мотора в лошадиных силах. Ну а нам в Чехии показали модель Skoda 422 1931 года выпуска с модным по тем временам указателем поворота — на обычных машинах при повороте поднимался красный «флажок», а здесь установлена движущаяся стрелка. Надо отметить, что Skoda 422 находится в частных руках, но при этом она в идеальном техническом состоянии. Еще бы, ведь, по словам владельца машины, он потратил на ее реставрацию почти один миллион. Не пугайтесь, не евро, а чешских крон, но все равно сумма приличная — около 60 000 долларов.
Кроме того, в конце 20-х и начале 30-х годов марка Skoda выпускала и несколько больших моделей. Так, в 1929 году были показаны Skoda 645 и Skoda 860. Последняя была одним из самых шикарных автомобилей тех лет в Европе. Под капотом машины скрывается 8-цилиндровый мотор объемом 3,9 л (это единственный двигатель с восемью цилиндрами, который выпускала компания Skoda за всю свою историю). Стоила Skoda 860 фантастически дорого — порядка 110-120 тыс. крон. Для сравнения, в те времена за 40 тыс. крон можно было построить хороший дом. Поэтому нет ничего удивительного, что позволить себе такую шикарную машину могли только очень богатые люди уровня министра страны.
Skoda 645, которую начали делать в том же 1929 году, была чуть попроще. Она уже не имела такой дорогой отделки салона, но при этом внутри места там тоже предостаточно. Но, самое главное, что Skoda 645 стоила ровно в два раза дешевле Skoda 860. Именно поэтому ее тираж был намного больше — чехи собрали 790 таких автомобилей (для сравнения, Skoda 860 было сделано лишь 49 штук, причем кабриолетов лишь четыре).
В середине 30-х годов Skoda начала обновление своего модельного ряда. Так, в 1934 году появилась Skoda Popular, которая стала одной из самых популярных Skoda. На базе Skoda Popular выпускался целый ряд модификаций, среди которых были автомобили для коммунальных хозяйств, машины скорой помощи, родстеры и кабриолеты. Существовало и множество гоночных моделей. Интересно, что Popular выпускался вплоть до 1946 года.
В конце 1934 года появилась Skoda Rapid. Причем в Чехии нам были показаны сразу две версии Rapid. Модель 1934 года выпуска называлась Rapid 420, а вторая 1938 года именовалась просто Rapid, без какого-либо цифрового индекса (оказывается, в 1938 году чехи решили прекратить его использование).
Именно эти автомобили мы смогли протестировать лично! И слова, сказанные в самом начале статьи про «никакую управляемость», касаются машины 1934 года. Да, техническое состояние этого автомобиля оставляет желать лучшего, неплохо бы «перетряхнуть» подвеску и рулевое (машина 1938 года управляется намного лучше). Но при этом Rapid 420 все равно привлекал гораздо больший интерес. Посудите сами, ведь в настоящий момент это самая старая в мире Skoda, которая находится в эксплуатации. И это не пустые слова — Томаш Свобода, который и владеет этой машиной, ежегодно проезжает на ней порядка 5000 км! У этой Skoda есть даже соответствующее прозвище — «Дед». Хотя российские журналисты называли ее не иначе как «Rapid с лыжами» — еще зимой Томаш закрепил на крыше лыжи, причем не современные, а старые, да так до сих пор и ездит с ними.
По словам обладателя «Деда», эксплуатация такой старой машины доставляет ему весьма много хлопот. Это и проблемы с запчастями, и стоимость страховки (аналог нашей ОСАГО ему обходится почти в два раза дороже, чем на современные городские машинки). Но он по-прежнему не хочет отказываться от Rapid. Ведь он ему доставляет какое-то иррациональное удовольствие.
И после поездки на Rapid стало ясно, о чем говорит Томаш. Поверьте, автомобильные журналисты ездят на многих современных автомобилях, часто очень дорогих. Но ни одна из протестированных мною машин не привлекала такого внимания со стороны окружающих. Слышите, ни одна!
Во время теста старых Skoda мы себя ощущали настоящими кинозвездами уровня Сильвестора Сталлоне или Тома Круза. Люди останавливались на обочинах, показывали на нас пальцами, фотографировали на мобильные телефоны. Наверное, именно поэтому Томаш до сих пор ездит в магазин и на работу именно на своей старой Skoda Rapid 420. И, возможно, скоро он сможет вывести на дорогу еще несколько машин. В том числе грузовик, построенный на базе Rapid, и даже машину, которую надо заправлять... дровами — оказывается, в 30-х годах Skoda делала даже газогенераторные автомобили.
P.S. Часто, когда автор не знает как закончить свой материал, то он пишет фразу в стиле «но это уже совсем другая история». Так сделаю и я. Но не потому, что мне больше не хочется писать про старые Skoda, которые позволили на несколько часов заглянуть на 80 лет назад. Просто в данном случае газогенераторные Skoda — это действительно совсем другая история.
Денис Смольянов
фото автора