Отдых в свободном полете

Текст: Василий Радлов, Украина, Крым Фото: Константин Куцылло Велик соблазн поехать на машине к теплому морю. Прижать тело к пляжу и не зависеть ни от каких самолетов, поездов, автобусов, пансионатов и прочих расписаний. То есть сохранить привычную свободу передвижений. Корреспондент «Газеты.Ru», побросав в багажник вещи и усадив рядом двух сыновей-подростков, направился в Крым на собственном автомобиле.

Городок Чернь запомнился надписью на придорожной стеле: «Здесь живут добрые, работящие люди». Насчет доброты не знаю, не проверял, а вот термин «работящие» точно не относится к местным дорожным службам. Сразу за Чернью шоссе сужается и покрывается мелкими выбоинами – здесь лучше ехать по принципу «больше скорость – меньше ям». В поселке Первый Воин большой плакат возле автомагазинчика, предлагавший купить «масло на розлив», наполнил душу ностальгическими воспоминаниями – последний раз я пополнял запасы масла из общей бочки лет 15 назад. Орел проскочили незаметно, а въезд в Курскую область ознаменовался трамплином у моста через реку Свапа. Немного погодя, возле Фатежа, и первая встреча с гаишниками. На затяжном спуске (видимость вперед – километров 7) нагоняем медленно тарахтящий «Жигуль» с забитым доверху прицепом. Разделительная полоса, естественно, сплошная, а дорога абсолютно пустая.

Обогнав, на подъеме попадаем в лапы вооруженных биноклем милиционеров. В обмен на 200 рублей получаю назад документы и заверения, что впереди до самого Курска засад нет. При въезде в Курск еще одна, самая обидная встреча. Медленно взбирающаяся в гору и закрывающая весь обзор фура постепенно сбавляет ход и в конце концов останавливается посреди дороги. Вывернув из-за прицепа, утыкаюсь в будку ДПС. Местный работник жезла, кинув взгляд на машину, успокаивает: ничего страшного. Двойная осевая, сейчас отнимем права и выпишем временное разрешение. Потом вскользь замечает, что въезд на Украину по временному разрешению запрещен. В результате долгого торга расстаюсь с четырьмя сотнями рублей. Пока едешь по территории России, пожалуй, именно Курская область изобилует милицейскими засадами. В целом дорожная разметка и указатели от Москвы и до самого Крыма вполне логичны и обоснованны, «забытых» знаков ограничения максимальной скорости практически не попадается. Очень помогает этика большинства водителей-дальнобойщиков: грузовики у них принято вести как можно ближе к правой обочине, за пределами разметки, обозначающей край проезжей части. Ну, и, конечно же, мигание фарами, предупреждающее о засадах ГАИ... Отведать российской придорожной кухни нам так и не довелось. Во-первых, на задней полке активно плавились припасы, захваченные с собой в дорогу, во-вторых, даже архитектура кафе, мимо которых мы проезжали, на редкость уныла. Конечно, может быть, это и не тот случай, когда внешность определяет содержание, но, скажите, по каким еще критериям судить, сидя в мчащейся машине?

В отличие от северных трасс, домашними пирожками-шашлыками путешествующих в Крым местные жители не жалуют – частный сектор предпочитает выставлять на обочины мешки с картошкой и ящики с капустой. На Украину решаем въехать не основным путем – по перегону Белгород–Харьков, а через маленький переход Гайворон–Великая Писаревка, так меньше шансов застрять на границе. Страхи вполне обоснованны: наши знакомые, въезжавшие на Украину возле Ростова-на-Дону, проторчали возле пограничного шлагбаума 10 часов. За Белгородом на ЮКОСе доливаем бак до горловины. К границе подъезжаем в полной темноте и одиночестве. Короткая сверка документов (российский или заграничный паспорт, если дети до 14 лет – свидетельства о рождении и нотариально заверенное разрешение на выезд за рубеж от того (или тех) из родителей, кто ребенка не сопровождает, документы на машину). Далее – таможенный контроль. Сонный таможенник протягивает декларацию. Интересуюсь, всем ли вручаются декларации – оказывается, нет, это на усмотрение таможни. Пробежав глазами заполненный листок, таможенник морщится: все не так. Затем комкает бумажку и машет рукой: проезжайте! На украинской территории повторяются те же процедуры, но в загранпаспортах детей появляются штампики пограничных служб, мне же выдается листочек чуть больше сигаретной пачки – иммиграционная карточка. Тщетно пытаюсь уместить в девяти клеточках имена и года рождения двоих сыновей. Пограничник ставит штамп на листок и предупреждает, что беречь его нужно как зеницу ока, штраф за утерю – до 340 гривен, то есть почти $64. Следующая сложность – украинская таможня. Декларировать нам нечего, по правилам при ввозе суммы до $1 тыс. на человека (независимо от возраста) достаточно устного декларирования (предельная денежная сумма – $10 тыс. на одного человека, и тут уже без декларации не обойтись). Однако и здесь меня заставили заполнять бумажки, а значит, вписывать свою наличность и ломать голову над тем, как правильно указать количество багажа, распиханного по всем закоулкам машины. Очень удивила информация, вывешенная на двух стендах, расположенных в нескольких метрах один от другого. На одном из них говорилось о запрещении ввоза на Украину украинских же гривен, соседний же позволял ввезти 1 тыс. От комментариев по этому поводу дежурный таможенник отказался, сообщив, что «все как решит начальник».

Кстати говоря, въезд россиянам на территорию Украины разрешен только на собственном автомобиле или по нотариальной доверенности, выданной родственниками первой очереди. На первых же метрах украинской земли под колеса кидается женщина: «Вам надо застраховаться. Тут один водитель автобуса из 33-го региона ехал без страховки, так его три раза штрафовали...»

Дешевый трюк не проходит: закона, обязывающего россиян страховать свои автомобили на территории Украины, нет. В поисках ночлега сворачиваем город Богодухов. В кромешной тьме младший сын умудряется заметить вывеску «Готель». Здание чем-то напоминает школу, на первом этаже – бюро ритуальных услуг. За два номера и стоянку для машины с нас просят сумму, эквивалентную $9 (рубли брать отказались, слава богу, в кармане нашлись бумажки по доллару). Сыновья заснули как убитые, мне же повезло меньше: окна моего номера выходили на дорогу, по которой с ревом проносились грузовики. Проспал часа два, не спасли ни усталость, ни выпитая перед сном бутылка пива. Около 6 утра трогаемся в путь. Здесь, на юге, жизнь в это время уже кипит. Как назло, почти в каждом городке попадаются современные и вполне приличные внешне гостиницы. Успокаиваю себя мыслью, что в них девятью долларами я бы не обошелся. Харьковская окружная дорога очень напоминает МКАД до реконструкции. При выезде на нее проезжаем автомобильный рынок. Одного взгляда достаточно, чтобы понять: здесь есть все. К слову сказать, за весь путь мне не встретилось ни одного мало-мальски большого магазина, в котором можно было бы рассчитывать на покупку деталей для иномарок. Подмосковный «Кэмп» не в счет. Изобилия придорожных автосервисов также не наблюдается. Конечно, сотовая связь по всей дороге работает надежно (МТС, во всяком случае, я проверил лично). Единственные участки шоссе, где было замечено отсутствие приема, проходили по Орловской губернии. Кстати, проблем с «недоступностью» и на Украине, и в Крыму тоже не было. Съезжая с окружной на нужную трассу, проезжаем пост DAI (Державной автоинспекции). Сразу за постом человек в одежде, очень похожей на форму местной милиции, взмахивает жезлом. Торможу. На левой стороне дороги – бокс с надписью «Санитарная обработка автотранспорта». Ага, и об этом мы наслышаны! Сейчас нам будут предлагать обработать машину обеззараживающим раствором, причем за 600 российских рублей.

Нажимаю на газ, и в зеркало вижу, как «санитар» обреченно машет рукой, а затем устремляет взгляд вдаль в поисках более сговорчивого клиента. Спустя несколько километров меняем доллары на гривны (курс 1:5,25), благо обменников вдоль дороги предостаточно. Тут же первая встреча с местными даишниками. «Оружие есть?» – и сразу лезут в багажник и бардачок. Напоследок интересуются наличием бейсбольной биты. – А что, ее тоже нельзя? Ответ обескураживает: – Для спорта можно! Недалеко от Харькова сворачиваем на бетонную трассу – другой конец внезапно оборвавшегося под Тулой куска шоссе с разделительной полосой посередине. Общее состояние дороги намного лучше, чем под Москвой. Разгоняю машину до 160 км/ч, но у мостов приходится тормозить, на них машина подпрыгивает так, что срабатывают ограничители подвески. Дорога совершенно пустая, а рядом параллельно проходит еще одно шоссе. Местные жители пользуются почему-то исключительно им. Жара стоит изнурительная. Опытным путем прихожу к выводу, что подложенный под спину кусок меховой цигейки гораздо комфортнее специальных «летних» накидок на сиденья из плетеного камыша. Внезапно из-за кустов появляется знак «40», а впереди, за пригорком, замечаю фигурки людей. Тормоз в пол, но поздно, навстречу выбегает даишник с радаром. «Вы ехали со скоростью 74 км/ч. По новому постановлению, вышедшему две недели назад, штраф – 70 гривен. Оплата по решению суда по месту нарушения в течение трех дней. Права изымаются!» В результате переговоров находим приемлемый вариант – 20 гривен, оплата на месте.

Достаю купюру, сую в руку. После чего сообщаю, что я, собственно, журналист и хотел бы узнать, как и что полагается на Украине за нарушения ПДД. В ответ получаю назад и деньги, и документы: «Я с вами как с мужчиной, а вы...» Возмущение такое, будто я эти самые 20 гривен у него попросту украл. Далее участки недостроенного в советские времена скоростного шоссе то обрываются, то возникают вновь, и в конце каждого куска почти обязательно – машина DAI. Охарактеризовать прочие, не столь помпезные дороги Украины, по которым пролегал наш маршрут, довольно сложно. Особых ударов в подвеску вроде бы и нет, но машину болтает изрядно. Очень неприятно выглядят складки асфальта у обочин. Гребни выступают сантиметров на 20, ездить в темноте я бы не советовал. Перед Запорожьем – очередная заправка. Цена за литр 92-го 2,7 гривны (чем дальше от Харькова, тем цена выше, но не намного: в Крыму 92-й – 2,8 гривны, 95-й – 2,9). Мотор на местном бензине тянет неплохо, но на малых оборотах появляются короткие детонационные стуки. Возможно, виновата только жара – стрелка указателя температуры, особенно на больших скоростях, гуляет возле отметки в 105 градусов. В Москве даже в самых жутких пробках двигатель не грелся свыше 95. Запорожье запомнилось отвратительной объездной дорогой – сплошные ямы и светофоры – и рядами выставленных вдоль дороги плакатиков «Куплю дизтопливо». Только пугаться предстоящих сложностей с горючим не стоит. Топливо есть везде. Это всего лишь бизнес местных жителей. Скупщики солярки чередуются со скучающими представительницами женского пола “Запорiжжя”. 20 гривен – наверное, недорого, тем более что перед нами не бледные худосочные тулячки с «халами» на голове... Очень мешают быстрой езде местные водители. Все степенно и неторопливо, уступить левый ряд для обгона считается ниже своего достоинства. И здесь московские навыки агрессивной езды оказываются очень кстати. Под Мелитополем перекусываем в придорожном кафе – на удивление вкусно и дешево. Дальше – скучная степная дорога в Крым. Движение довольно интенсивное, попадаются даишные засады. Если особо не наглеть, неприятностей можно избежать.

Проехав ряды торговцев рыбой, упираемся в шлагбаум. 10 гривен с машины – плата за въезд на территорию полуострова. Дорога петляет по узкой косе, и тут надо быть осторожнее – на столбах установлены радары и камеры. Джанкой и последующая дорога в Феодосию встревожили: цены на стелах у заправок были проставлены лишь в строке «диз. топливо». Как мы узнали потом, на самом деле бензин был, просто его не продавали из-за забастовки. Правда, кто и против чего бастовал – так и осталось тайной. Впрочем, по-настоящему нас волновал теперь совсем другой вопрос: в какую сумку мы засунули плавки?