Связи, опыт и огромное желание ездить на собственном автомобиле помогут решить любую, даже самую не решаемую на первый взгляд задачку по ремонту машины. Подтверждение тому — советский автолюбитель, вынужденный применять фантастическую смелость, ловкость и находчивость, чтобы раздобыть необходимые запчасти. И так — каждый раз. Чему поучиться и дедов и как смотреть на автомобильные проблемы с нужной стороны — на Авто Mail.
Грешащие на недостаток и дороговизну запчастей современные водители, конечно, правы: стало меньше — стало дороже. Многие узлы и агрегаты, о, ужас, приходится ждать несколько недель, а за другими — отправлять даже в Белоруссию, где те же европейские детали представлены куда шире, чем у нас. Однако бывали в нашей совсем недалекой истории эпизоды, когда поиск запчастей для автомобиля был куда сложнее и дольше, а вероятность получения нужной и, более того, исправной детали — куда ниже. Происходили эти вопиющие события во времена СССР, а приобрести нужный элемент автомобиля можно было только на «черном рынке».
Идеологический тупик
Советский автопром изначально строился и развивался исходя из национальных, а не частных интересов: первым делом — грузовики и автобусы, а уж потом — личный автомобиль. По остаточному принципу. Согласно плану, следовала и стратегия распределения необходимых для работы и службы транспорта автозапчастей: магазинов было мало, а полки — пусты, потому что первым делом насыщались парки и гаражи, а потом уж — частный спрос. Опять же — по остаточному принципу.
В итоге первые советские автомобилисты банально не имели возможности прийти и официально купить нужную им деталь. Хотел обладатель автомобиля того или нет, он вынужден был искать «параллельный вариант». «Доставать», как сказали бы тогда.
А если есть спрос — будет и предложение, так устроен рынок. В нашем случае — «черный рынок», поскольку официального, «белого», по факту и не существовало вовсе — он был только на бумаге. В «презентациях», как сказали бы уже сегодня.
Бартер
«Интернетов», как и безналичного расчета между физлицами, тогда еще не придумали, поэтому каждая сделка осуществлялась «в реале»: люди встречались, люди договаривались, обменивались. Кстати говоря, большинство «оферов» представляли собой именно бартер: обмен одной ценности на другую, зачастую даже без привлечения твердой, как воля советского народа, национальной валюты.
Описанные родней схемы, порой трех- и даже четырехуровневые, заслуживают восхищения: чтобы забрать у Васи задние колодки на «Москвич», нужно было сначала выменять у Пети обои, которые после трансформировались в отрез шерстяного полотна «на шинельку» у Маши, а затем превращались в нужные Васе инструменты благодаря Анатолию Петровичу. Деньги были — тратить их было особо не на что, поскольку дефицитным был не только автомобильный, но и любой другой сегмент рынка.
Толкучка
«Место встречи изменить нельзя» — это не только про Жеглова и Шарапова. Это еще и про советских автомобилистов, которые твердо знали, где находится тот самый форум. Только был он не строчкой в поисковике, а самым настоящим адресом.
Первый стихийный рынок, где торговали не только автомобилями и мотоциклами, но и запчастями сам собой «случился» в Коптево — еще не московском районе, а подмосковной деревушки — на месте бывшей автосвалки. Произошло это сразу после Великой Отечественной, когда основной массой автомобилей на дорогах были остатки лендлиза и трофеи. Далее страждущие переместились на Бакунинскую улицу, где 1 сентября 1948 года был открыт магазин «Автомобили». Внутри продавали машины, а на улице — детали к ним.
Следующая могучая остановка — Южный порт: культовое для отечественного автомобилизма место, куда в 70-х переехал и магазин «Автомобили», и толкучка с запчастями. Здесь продают, «толкают» и меняются и по сей день, хотя слухи и сносе «намоленной площадки» барражируют уже который год. Кстати, лучшей точки для поиска запчастей на ретро или просто советский автопром, пожалуй, и не найти: найдется всё!
В своей книге «Хочу автомобиль!» Сергей Канунников описывает и еще один московский авторынок — «курсирующий»: «В середине 80-х в Москве действовал хорошо известный многим автолюбителям ночной рынок — своего рода уникальный, абсолютно не социалистический очаг рыночной экономики в социалистической нерыночной действительности. В ночь с пятницы на субботу, начиная примерно с полуночи и до рассвета, на МКАД собирались сотни автомобилей всевозможных марок и моделей. Стояли на парковках и просто на обочинах. Рынок растягивался на пару километров: там можно было купить практически все — от кузовных деталей и шин до дефицитных мелочей. Со временем милиция стала разгонять продавцов и покупателей, поэтому рынок мигрировал по кругу МКАД, иногда смещаясь на пригородные шоссе».
Вынужденная мера
Нравилось ли советским автомобилистам такая «специфика» обслуживания автомобиля? Конечно, нет. Связи и знакомства, необходимые для более-менее комфортного процесса содержания личной машины в порядке, были далеко не у всех, да и сам процесс торга/обмена давался не каждому. Однако иного пути для получения нужных запчастей и услуг попросту не было. Да и давайте уж начистоту: сама возможность ездить на машине, та свобода, которую автомобиль дает, всегда перевешивали любые невзгоды, с этим процессом сопряженные. И сегодня в этом вопросе никаких изменений также не проглядывается.