29 марта 2019 года читатели Wall Street Journal, расправляя галстуки и допивая утренний кофе, наткнулись на статью с интригующим заголовком: «Настоящая причина, по которой Porsche заводится слева от руля». В ней упоминался давно бытующий миф: якобы расположение ключа зажигания с левой стороны от руля — это расчет на выигрыш в долю секунды на стартах Ле-Мане до 1970 года. Согласно легенде, пока гонщик вставляет ключ левой рукой и сжимает рычаг переключения передач правой, он выигрывает несколько ценных секунд на старте. Однако на деле, как выяснилось, причина куда прозаичнее.
Истоки легенды: Ле-Ман до 1970 года
До 1970 года в гонке «24 часа Ле-Мана» пилоты стартовали не с места, как в современных гонках, а по-другому: гонщики вставали на стартовой прямой, дожидались опускания флага и только после этого бежали к машинам, впрыгивали внутрь, заводили двигатель и включали передачу. В такой схеме каждый миг имел значение, потому что опоздание на несколько секунд превращалось в заметное отставание от конкурентов.
В это объяснение логично впи́сывается история о том, что Porsche якобы сэкономила драгоценные секунды, разместив замок зажигания слева, а рычаг переключения передач — справа, освободив правую руку для переключения и оставив левую для ключа.
Однако в 1968 году в Ле-Мане произошел инцидент с участием пилота Ford GT40 Вилли Майресса, когда неправильно закрытая дверца привела к аварии. В 1969-м Джеки Икс, выступавший против беговых стартов, едва успев пристегнуться, уже отправился в гонку, но все равно смог выиграть. После этого в 1970-м гонщики уже сидели в машинах во время старта гонки. Если бы расположение ключа действительно давало преимущество, почти все Porsche на стартах до 1970 года имели бы замок зажигания слева — но этого не произошло. Статистика показывает, что лишь в части моделей замок зажигания был слева, а в большинстве Porsche в Ле-Мане замок был расположен на той же стороне, что и рычаг переключения передач.
Давайте посмотрим на приборные панели Porsche, участвовавших в Ле-Мане до 1970 года. В семи из одиннадцати машин замок зажигания находится на той же стороне, что и рычаг переключения передач: это 907, 908, 917. В 911 были «противоположные» расположения, так же как в 928 и 944, но это не только подчеркивает, что Porsche использовала различные схемы, а не только одну «выигравшую гонку», но и показывает, что расположение это скорее особенность конкретной модели, а не стратегическое решение.
История об экономии на проводах в Porsche
В 2008 году Клаус Бишоф, куратор музея Porsche, рассказал, что первая легальная Porsche 356-001 1948 года, произведенная в бывшей лесопилке в Гмюнде, Австрия, имела замок зажигания слева, исключительно для экономии проводов. В послевоенной Германии каждые 200 граммов провода были существенной экономией, и Porsche просто следовал этому принципу.
Почему миф живет до сих пор
Причина проста: история звучит красиво. «Спасибо экономии проводов» — это не так привлекательно, как «спасибо гоночному наследию». Миф о зажигании слева в Porsche живет до сих пор, несмотря на все опровержения и факты. И это яркий пример того, насколько стойко распространяется легенда даже среди знающих правду.